Mixloom Studio — 홈레코딩과 믹싱

스튜디오를 둘러보면 이름이 비슷비슷합니다. 롤랜드, 코르그, 야마하. 신디사이저도 건반도 음원 모듈도, 십중팔구 이 셋 중 하나입니다. 신디사이저를 발명한 건 미국인데 말이죠. 무그도 부클라도 ARP도 다 미국 회사였고, 1970년대 초까지는 그쪽이 시장이었습니다. 그런데 1980년대를 지나면서 판이 뒤집힙니다. 무그가 없어지고 ARP가 없어지고, 남은 자리를 전부 일본 회사가 가져갑니다. 왜 그렇게 됐을까요. 흔히 "일본이 정밀 제조에 강해서"라고 정리되는데, 실제 기록을 따라가 보면 훨씬 구체적인 이유 넷이 나옵니다. 그리고 그중 하나는 경쟁사끼리 모여서 책을 두 권 낸 일 입니다. ① 창업자들이 연구소에서 안 나왔다 🔧 먼저 사람부터 봅니다. 롤랜드를 만든 이쿠타로 카케하시 는 1930년생입니다. 두 살에 부모를 결핵으로 잃고 오사카에서 자랐어요. 1946년에 건강 문제로 대학 입학이 좌절되자 규슈로 가서 측량 보조로 먹고삽니다. 그때 열여섯 살짜리가 발견한 게 이겁니다. 전후 일본에는 시계 만드는 산업이 없다. 그러니 있는 시계를 고치는 일은 된다. 시계 수리점에 들어갔는데 7년짜리 도제 과정을 몇 달 만에 배우겠다고 우겨서 쫓겨납니다. 그래서 책을 한 권 사서 전 고용주 옆에 자기 가게를 엽니다. 그게 잘됩니다. 단파 라디오 청취가 합법화되자 해외 방송을 듣다가 라디오 회로를 익혔고, 고장 난 세트를 뜯어 작동하는 걸 만들면서 수리 품목을 라디오까지 늘립니다. 스무 살에 오사카로 돌아왔다가 양쪽 폐에 결핵이 옵니다. 학비로 모아둔 돈이 치료비로 다 나가고, 병원에서 몇 년을 보내며 직원과 다른 환자들 시계와 라디오를 고쳐주며 버팁니다. 그 와중에 입원 상태로 브라운관을 빌려 TV 수신기를 직접 조립합니다. 일본 첫 시험방송을 보겠다고요. 병세가 말기로 가던 중에 신약 스트렙토마이신 임상 대상자로 뽑혀서 1년 안에 퇴원합니다. 약값을 감당할 수 있는 형편이 아니었으니, 선정되지 않았으면 이 이야기는 여기서 끝...

믹스가 헤드폰에서는 멋집니다. 저역이 넓고 두껍고 꽉 차 있어요. 그런데 차에서 틀면 베이스가 반쯤 사라져 있습니다. 카페 스피커에서는 아예 안 들리고, 클럽에서는 킥이 퍼져서 뭉개집니다. 같은 파일인데 왜 이렇게 다를까요. 가장 흔한 원인이 하나 있습니다. 저역이 스테레오로 벌어져 있기 때문 입니다. 오늘은 저역을 어디까지 모노로 모을 것인가, 그리고 왜 그게 넓히는 것보다 두껍게 들리는가 하는 이야기입니다. ① 저역이 넓어지면 왜 사라지나 🌊 스테레오를 넓히는 방법은 결국 좌우를 다르게 만드는 것 입니다. 좌우가 완전히 같으면 가운데에서 들리고, 차이가 커질수록 넓게 들립니다. 문제는 그 차이가 위상 차이 로 만들어지는 경우입니다. 좌우가 서로 어긋난 파형을 갖게 되는 거죠. 스테레오로 들으면 두 귀가 각각 받으니 넓게 느껴집니다. 그런데 좌우를 합치는 순간, 어긋난 만큼 서로를 깎아냅니다. 완전히 반대로 뒤집힌 성분은 합쳐지면 0이 됩니다. 그리고 좌우가 합쳐지는 상황은 생각보다 흔합니다. 🔹 클럽·공연장 서브우퍼 — 저역은 거의 항상 모노로 나갑니다. 서브우퍼가 한 대거나, 여러 대여도 같은 신호를 받습니다 🔹 블루투스 스피커·스마트폰 — 작은 기기는 사실상 모노입니다 🔹 라디오·TV — 방송 체인 어딘가에서 모노로 합쳐집니다 🔹 카페·매장 BGM — 천장 스피커가 멀리 떨어져 있으면 듣는 위치에 따라 사실상 모노입니다 넓히려던 저역이, 합쳐지는 순간 없어지는 겁니다. 헤드폰에서만 들리는 두께였던 셈이죠. ② 그런데 왜 모노가 더 두껍게 들리나 🧱 여기가 직관과 어긋나는 부분입니다. 모노로 좁혔는데 오히려 두꺼워집니다. 이유가 세 가지 있습니다. 하나 — 상쇄가 없어집니다. 좌우가 같아지면 서로 깎아낼 게 없습니다. 에너지가 그대로 남아요. 넓힌 상태에서 잃고 있던 만큼이 돌아옵니다. 둘 — 사람 귀는 저역의 방향을 잘 못 잡습니다. 방향 감각은 주로 좌우 귀에 도달하는 시간차와 음량차 로 만들...

믹스를 열었습니다. 트랙이 서른 개쯤 됩니다. 그다음 손이 어디로 가시나요. 보통은 맨 위 트랙입니다. 킥이 1번이면 킥부터, 보컬이 1번이면 보컬부터. 트랙 목록 순서가 그대로 작업 순서가 됩니다. 여기서부터 꼬입니다. 트랙 순서는 녹음한 순서거나 그냥 만든 순서지, 그 곡에서 중요한 순서가 아니기 때문 입니다. 오늘은 무엇부터 만질지를 정하는 기준 이야기입니다. 결론을 먼저 적으면 두 줄입니다. 그 곡의 중심이 무엇인지 먼저 정하고, 리듬 섹션을 먼저 세운다. ① 순서가 왜 결과를 바꾸나 🎚️ 믹스에서 내리는 결정은 대부분 상대적 입니다. 보컬을 3dB 올린다는 건 보컬만의 이야기가 아니라 나머지 전부를 3dB 내린다는 뜻이고, 킥에 컴프를 거는 건 킥 하나가 아니라 베이스와의 관계를 바꾸는 일입니다. 그래서 먼저 정한 것이 나중 것의 기준 이 됩니다. 처음에 만진 트랙이 그 곡의 눈금이 되는 거예요. 문제는 여기서 생깁니다. 아무 생각 없이 1번 트랙부터 시작하면, 우연히 1번에 있던 트랙이 곡 전체의 기준 이 됩니다. 하이햇을 기준으로 삼아 서른 트랙을 맞춰놓고 나중에 보컬을 올리려는데 자리가 없는 상황이 이래서 나옵니다. 순서를 정한다는 건 결국 무엇을 기준으로 삼을지를 먼저 고른다 는 뜻입니다. ② 먼저 물어볼 것 — 이 곡의 중심은 무엇인가 🎯 기준을 고르는 질문은 하나로 줄어듭니다. "이 곡을 사람들은 무엇으로 기억할까." 답이 대체로 둘 중 하나로 갈립니다. 🔹 노래(song) 중심 — 멜로디와 가사가 먼저 기억되는 곡. 발라드, 어쿠스틱, 싱어송라이터, 대부분의 팝 🔹 트랙 중심 — 사운드와 그루브가 먼저 기억되는 곡. 하우스, 테크노, 힙합, 상당수의 일렉트로닉 이 구분이 작업 순서를 가릅니다. 노래 중심이면 보컬부터 놓습니다. 보컬 음량과 톤을 먼저 정하고, 나머지 악기는 그 보컬이 들리는 자리를 남기는 방향으로 맞춰갑니다. 보컬이 기준이고 반주가 종속입니다. 트랙 중심이면 ...

학생을 가르치던 시절 이야기를 하나 하겠습니다. 과제를 받아보면 화면이 거의 똑같았어요. 피아노롤에 기본 어쿠스틱 킷으로 찍은 여덟 마디가 있고, 그 위에 코드가 올라가 있고, 마지막에 "이제 편곡할게요" 하고 악기를 늘립니다. 순서만 보면 잘못된 게 하나도 없습니다. 이론 수업에서 배운 그대로거든요. 그런데 결과물이 늘 같은 자리에서 멈췄습니다. 곡은 됐는데 음악이 아니라 데모처럼 들려요. 본인도 압니다. 뭐가 문제인지 물어보면 대개 "믹싱을 못 해서요"라고 답합니다. 아닙니다. 믹싱 전에 이미 결정이 끝나 있었어요. 오늘은 그 결정이 어디서 났는지 이야기하려고 합니다. 결론부터 말하면 드럼입니다. 그리고 드럼이 왜 그렇게 중요해졌는지를 따라가다 보면, 작곡과 편곡을 나눠서 생각하는 습관 자체가 어디서 온 건지까지 닿게 됩니다. 스튜디오의 드럼 녹음 현장. 이 그림이 기본값이던 시절에 지금의 작업 순서가 만들어졌습니다 / 출처: The Blackbird Academy / CC BY-SA 2.0 via Wikimedia Commons ① 다들 똑같은 순서로 시작하고, 거기서 멈춘다 🥁 관찰한 순서는 대체로 이렇습니다. 🔹 1단계 — DAW를 열고 드럼부터 찍는다. 음색은 건드리지 않는다. 기본으로 잡혀 있는 어쿠스틱 킷 그대로, 킥·스네어·하이햇을 여덟 마디 찍는다 🔹 2단계 — 그 위에 코드를 올린다. 여기에 시간을 가장 많이 쓴다. 진행을 바꿔보고, 보이싱을 바꿔보고, 멜로디를 얹는다 🔹 3단계 — 다 만든 다음에 "편곡"을 한다. 악기를 늘리고, 스트링을 넣고, 마지막에 드럼 음색을 이것저것 바꿔본다 3단계에서 문제가 터집니다. 드럼 음색을 바꾸는 순간 곡이 안 맞아요. 808을 넣으면 코드가 너무 촘촘하고, 하우스 킷으로 바꾸면 템포가 안 맞고, 로파이 킷을 넣으면 스트링이 겉돕니다. 그래서 결국 처음 그 어쿠스틱 킷으로 돌아옵니다. 돌아와서 믹싱을 아무리 해도 소...